Norberto “Pappo” Napolitano y yo teníamos algunas cosas en común, aunque yo era algo mayor. Nuestros viejos habían sido amigos en la infancia –al menos se conocían- y recuerdo haber estado en su casa, para conseguir algún “fierro” viejo de toda la chatarra que había acumulada en la parte delantera de la vivienda. Me acuerdo como si fuera hoy, porque era chico y me impresionó aquella increíble cantidad de metales, como nunca había visto. El padre de Pappo trabajaba en algo relacionado con esos fierros.
Esa vez conocí a Pappo, y de ahí en adelante cada vez que nos cruzábamos en la calle nos saludábamos, apenas. Nunca fuimos amigos.
Temprano en la tarde, un par de veces por semana yo solía caminar en el rumbo de su casa, por la vereda de enfrente, estuche de mi guitarra en mano, hacia mis clases de música.
En alguno de esos pasajes lo veía a Pappo, sentado en el umbral, con pantalones cortos como se acostumbraba, aburrido a la hora de la siesta. Un breve gesto de saludo, de lejos, y seguía mi camino.
Con los años me fui alejando del barrio. Primero diez cuadras, luego algo más, hasta que al fin esas calles quedaron casi en el olvido. También me olvidé de Papo y con toda seguridad él de mí. También me alejé del estudio de la guitarra, porque a pesar de la perseverancia estaba claro que no estaba destinado al noble instrumento..
No fue así con Pappo, como muchos sabrán. Llegó a ser reconocido como un excelente guitarrista y hasta lo apodaron El Carpo por su notable digitación. Logró un estilo particular en el blues y su calidad musical fue ponderada incluso por B.B.King. Fue el mejor exponente del rock pesado en la Argentina y un ídolo y referente aún de los jóvenes actuales, no obstante que estaba en el medio siglo de vida. En el 2004, vestido con cuero como era su estilo, una noche perdió la vida en una ruta montado en su Harley.
He pensado que acaso su vocación por la música nació de verme pasar aquellas tardes frente a su aburrimiento. Si fue así, en todo caso mis estudios sirvieron mejor de lo que se esperaba.
